La baraque de tante Sido et la case de l’oncle Tom

Observez la photo ci-contre. A gauche et à l’arrière-plan se trouve une maison banale telle qu’on peut en voir des milliers dans de banals villages de France ; à droite et au premier plan se dresse une maisonnette toute aussi banale qui ressemble à toutes celles qu’on peut trouver dans de banals villages des Etats-Unis d’Amérique. Les deux demeures n’ont strictement aucun intérêt esthétique, à tel point qu’en passant devant en allant en direction d’un autre lieu probablement plus séduisant, on ne prêterait aucune attention à ces constructions. Et pourtant, ces deux demeures déchaînent ces temps-ci quelques irrationnelles passions, vu qu’elles n’ont de banal que leur pierreuse et ligneuse réalité matérielle pour ceux qui les contemplent avec les yeux fétichistes et nostalgiques de leurs esprits romanesques.

De Saint-Sauveur-en-Puysaye, Yonne à Montgomery, Maryland

La maison banale à l’arrière-plan de ce montage photographique appartenait à une écrivaine bourguignonne. Elle s’appelait Sidonie-Gabrielle Colette et c’est dans ce corps de bâtiment situé dans une rue en pente du village de Saint-Sauveur-en-Puisaye, dans l’Yonne, qu’elle est née à la fin du XIXe siècle. Ses romans, ses critiques de théâtre, ses frasques amoureuses, ses amitiés scandaleuses et son accent roulant les “rrrr” l’ont rendue si célèbre de son vivant qu’elle devint membre de l’académie Goncourt et qu’à sa mort, l’Église catholique lui refusa des obsèques religieuses pour cause de réputation trop sulfureuse alors que l’Etat laïque lui offrit des funérailles nationales. On peut penser ce qu’on veut des œuvres de cette écrivaine, les aimer ou pas, peu importe : elle a laissé une trace mémorable dans la littérature, à tel point que sa vie créative et tumultueuse a inspiré nombre de biographies.

La cabane de rondins de bois, autre maison banale figurant au premier plan de cette image, n’appartenait pas, et pour cause, à Josiah Henson, un esclave Noir employé dans une plantation de tabac du Maryland au XIXe siècle. Un jour de 1830, il s’enfuit de cette maisonnette qu’il n’avait d’ailleurs jamais habitée, trouva refuge au Canada où il consacra sa vie à la libération des esclaves et écrivit des mémoires, et devint célèbre lorsqu’une écrivaine étasunienne, Harriet Stowe, enseignante à Brunswick, dans le Maine, s’inspira de son autobiographie pour écrire un roman au style et au contenu très controversés qui connut un immense succès international et contribua à l’abolition de l’esclavage dans son pays. Grâce à ce roman, la demeure canadienne de Josiah Henson est devenue un musée, sous le nom de Uncle Tom’s Cabin Historic Site. Quant à cette cabane de Montgomery, Maryland (au nord-est des USA), où il n’a jamais mis les pieds, elle s’est elle aussi transformée en un site historique dédié à sa mémoire.

De sa maison natale, dont il est question ici à l’arrière-plan de l’image, voici ce que tante Sidonie écrivait dans l’un de ses livres : “Grande maison, revêche avec sa porte à clochette d’orphelinat, son entrée cochère à gros verrou de geôle ancienne, maison qui ne souriait que d’un côté. Son revers, invisible au passant, doré par le soleil, portait manteau de glycine et de bignonier mêlés, lourds à l’armature de fer fatiguée, creusée en son milieu comme un hamac, qui ombrageait une petite terrasse dallée et le seuil du salon… Le reste vaut-il la peine que je le peigne, à l’aide de pauvres mots ? Je n’aiderai personne à contempler ce qui s’attache de splendeur, dans mon souvenir, aux cordons rouges d’une vigne d’automne que ruinait son propre poids, cramponnée, au cours de sa chute, à quelques bras de pin”. Quant à la cabane où Josiah Henson n’avait jamais vécu, elle ressemblait selon Harriet Stowe à ceci :  “La case de l’oncle Tom, faite de troncs d’arbres à peine dégrossis, était à peu de distance de “la maison” ; le nègre désigne ainsi par excellence la demeure du maître. Sur le devant s’étendait un gentil jardinet, où des soins assidus faisaient croître, chaque été, des fraises, des framboises, et une diversité merveilleuse, vu l’espace, de fruits et de légumes. Toute la façade était tapissée d’un grand bignonia écarlate, et d’un beau rosier multiflore, dont les branches, se croisant et s’enlaçant, laissaient à peine voir la rustique construction. D’éclatantes plantes annuelles, des œillets d’Inde, des pétunias, des belles de jour, orgueil et délices de la tante Chloé, trouvaient aussi un petit coin où déployer leur splendeur”. Eh oui, il s’agit bien de la mythique Case de l’oncle Tom…

Mauvaise case et maison vide

Pourquoi ces deux maisons banales du XIXe siècle au cœur de ces enchevêtrements de glycines et d’œillets d’Inde, de rosiers, de vignes d’automne et de pétunias (notons au passage dans les deux jardins la présence transocéanique de bignones, aussi appelés jasmins de Virginie) attirent-elles notre attention ? Tout simplement parce qu’elles sont réunies par la littérature et aussi par le fait qu’elles font en même temps parler d’elles ces temps-ci, comme si les mémoires et les mythologies avaient décidé de mystérieusement les associer dans une improbable actualité financière et commémorative.

Evoquons d’abord les dernières nouvelles concernant la case de l’oncle Tom alias Josiah Henson. Cette cabane bien réelle et sans intérêt est accolée à une demeure de style colonial dont il est avéré qu’elle avait appartenu aux planteurs de tabacs propriétaires de cet esclave ; en fait cet appentis n’est qu’une cuisine, même pas d’origine, et l’analyse de ses matériaux a démontré que Josiah Henson s’était évadé depuis au moins dix ans quand elle a été construite. La case de l’oncle Tom n’était donc pas celle de Josiah Henson, qui vivait dans le quartier réservé aux esclaves, lequel a depuis longtemps disparu. Cela n’a pas empêché les autorités du comté de Montgomery, sensibles à l’indignation populaire face à la dégradation de cette bicoque présumée « historique », de dépenser en tout près de trois millions de dollars en 2006 pour racheter la propriété, la rénover et y installer un musée. Une fois les travaux terminés, la crise immobilière consécutive au scandale des subprimes éclata et en même temps (mais les deux événements n’ont pas de lien causal) on apprit la vérité, à savoir que la case de l’oncle Tom n’était pas celle de Josiah Henson, ce que savait très bien le fils des anciens propriétaires, qui a fait une belle affaire en évitant d’en informer les autorités, lesquelles ont bien entendu été catastrophées lorsqu’elles ont appris ce ruineux télescopage entre mythe et réalité.

Voilà en tout cas un mythe qui a coûté très cher aux contibuables de Montgomery, en sus des effets calamiteux de l’explosion de la bulle immobilière de 2008. Tandis que les édiles de cette bourgade du Maryland essaient pathétiquement de se rattraper aux branches de l’arbre qui a servi à construire la fausse case de l’oncle Tom en tentant de faire de celle-ci, sous une nouvelle appellation et dans l’espoir de parvenir à rentrer dans leur frais, un centre mémoriel consacré à la vie des esclaves avant la guerre de Sécession, ça s’agite aussi de l’autre côté de l’océan Atlantique autour de la maison du souvenir de tante Sidonie à Saint-Sauveur-en-Puysaye.

Si Josiah Henson n’a jamais mis les pieds et encore moins écrit ses mémoires d’esclavage dans la case de l’oncle Tom qui est pourtant la sienne, Colette, en bonne parisienne mondaine et branchée qu’elle était devenue, n’était elle non plus pas très familière de la maison où elle avait vu le jour. A vrai dire, elle n’y résidait quasiment jamais, en témoigne ce qu’elle en disait soixante-deux ans après l’avoir quittée :  “Ah ! ma vieille maison, il y a longtemps que je ne l’ai revue. C’était une bonne maison, simple… Figurez-vous qu’on vient seulement ces années-ci d’être forcé de déraciner ce qui restait du noyer de mon enfance. J’aurais voulu conserver ce décor”. Bref, on n’est pas loin de la “case de tante Sidonie”, plus proche d’une demeure mythique et romanesque que d’une habitation réelle.

De 3 millions de dollars à 300.000 euros la bicoque

D’héritages en héritages, la case de tante Sidonie a fini par être mise en vente en 2007 pour un prix de 300.000 euros, ce qui n’est pas donné pour une telle bicoque vétuste et sans intérêt dont les charges, en particulier celles liées à l’entretien, sont trop lourdes pour les maigres finances de la Mairie de Saint-Sauveur. La Société des amis de Josiah Henson, euh pardon, de Colette, craignant que la maison ne soit vendue aux enchères à des acquéreurs insensibles aux mythes littéraires, a tenté de la faire racheter, non par le comté de Montgomery dans le Maryland, mais par le Conseil Général de l’Yonne et par la commune, “afin qu’elle puisse ouvrir au public” – on ne sait pas pour quel public. Mais ça coûte bonbon, et si le Conseil Général se déclare prêt à apporter sa contribution financière pour aménager la case de tante Sidonie afin d’en faire un centre d’études sidonien, l’Etat, la Région, le Département et la Commune rechignent à cracher au bassinet pour ce projet, cela d’autant plus qu’il existe déjà un musée Colette dans le village et qu’il n’attire pas grand-monde, pas même les lointains descendants de Josiah Henson et de Harriet Stowe en hypothétique virée œnologique bourguignonne, c’est dire…

Foulques de Jouvenel, l’un des ayant droit de Colette, a donc décidé de créer un fonds de dotation, La maison de Colette, dont l’objectif est de recueillir 180.000 euros afin de pouvoir racheter la case de tante Sidonie. Dix-huit artistes se sont associés à cette initiative et ont donné, à Paris, le 9 novembre 2010 et à titre gracieux, un “spectacle fait de lectures, de saynètes, de chansons et de films d’archives” dont les bénéfices seront reversés pour le rachat de la maison. De source sûre, on estime qu’aucun édile du comté de Montgomery, Maryland, siège de la fausse case du vrai oncle Josiah Henson, ne s’est déplacé pour déposer son obole à ce projet, et ce n’était pas parce que Colette (qui avait su se libérer d’autres esclavages que ceux de Josiah Henson), absente de sa maison mythique mais réelle même du temps de son vivant, était le nègre littéraire de Willy : en anglais, on dit ghostwriter.

Pourquoi cet intérêt pour ces maisons d’écrivains et de personnages littéraires, habitées ou inhabitées, réelles ou mythiques ? Pourquoi dépenser tout ce fric pour les cases de tante Sidonie et oncle Tom ? Pourquoi vouloir immobiliser ainsi dans la pierre ou le bois les vrais ou faux souvenirs des œuvres imaginaires et vagabondes ? Pour rendre visite à qui et à quoi, à quels spectres ?